Jeudi.
Je me réveille. Côté droit du lit. Le soleil éclaire la chambre. Les draps sentent la mandarine. Je pose la main sur ton oreiller. Il est si froid.
Je déambule dans la cuisine. Les placards sont pleins, le frigo aussi. Mais rien ne me fait envie. Je ne peux rien avaler. Tout me semble si fade, le monde me semble si fade.
Je passe devant la salle de bain. J'entrouvre la porte. Tes vêtements sont toujours entassés dans la panière à linge sale. Ton maquillage est toujours sur le lavabo. Ton parfum est toujours sur le rebord de la baignoire. Rien n'a changé, ou presque. Je claque la porte.
Le soleil réchauffe la pièce mais l'atmosphère reste toujours aussi glaciale, le silence aussi bruyant. Je voudrais tant que tu sois là, sentir ta présence, ton souffle dans mon cou, ton odeur mandarine.
Je voudrais aller au parc aujourd'hui, mais je n'arrive pas à passer la porte d'entrée, à te laisser derrière moi. Qu'est ce que je me hais pour ça. Qu'est ce que je te hais pour ça. Qu'est ce que je nous hais pour ça.
