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ApaM KRZEMINSKI

Der Kniefall

Warschau als Erinnerungsort deutsch-polnischer Geschichte

Genau zum sechzigsten Jahrestag des deutschen Uberfalls auf Polen kiin-
digre Ministerprisident Jerzy Buzek, der aus der Solidarno$é-Bewegung
kommt, seinem deutschen Amtskollegen Gerhard Schréder an, in Warschau
werde demnichst ein Platz nach Willy Brandt benanat. Es war als eine be-
deutsame polnische Versshnungsgeste gemeint: Ein deutscher Regierungs-
chef bekommt seinen Ort in einer Stadt, die im September 1939 von der
deutschen Wehrmacht beschossen, bombardiert und okkupiert wurde, deren
Einwohner von den deutschen Besatzungsbehorden fiinf Jahre lang als »Un-
termenschen« einer planmiBigen Vernichtungspolitik unterworfen wurden
und die ein anderer deutscher Regierungschef, Adolf Hitler, nach zwei Auf-
stinden Strafenzeile fiir StraBenzeile samt Kirchen, Museen und Archiven
sorgfiltig in die Luft sprengen lieB.

Bemerkenswert war diese Geste des polnischen Ministerprisidenten auch
deswegen, weil nur wenige Wochen zuvor die Warschauer gegen eine andere
politische Umbenennungsinitiative vehement Widerstand geleistet hatten:
Sie hatten es abgelehnt, den 1952 im stalinistischen Stil umbauten Plac
Konstytucji (Platz der Verfassung) aus Dankbarkeit fiir die Unterstiitzung
der Solidarnos¢ durch den amerikanischen Présidenten in »Ronald-Reagan-
Platz« umzutaufen. Dabei hat Warschau durchaus schon auslindische Politi-
ker in solcher Weise geehrt: So gab es etwa vor dem Krieg einen Napoleon-
platz, es gibt auch einen Wilsonplatz (der allerdings zwischenzeitlich als
Platz der Pariser Kommune ins offizielle Register eingetragen war) und
einen Washingtonplatz; sogar ein zaristischer General, um die Jahrhundeft-
wende ein tiichtiger und bei den Warschauern beliebter Verwalter dieser ein-
stigen Provinzstadt des russischen Imperiums, hat seinen Starynkiewiczplatz
behalten. Nur die Ehrung eines deutschen Staatsmannes war bislang un-
denkbar.

Die Entscheidung, einen Warschauer Platz nach Willy Brandt zu l?enen-
nen, beendet wohl auch einen langen Streit in der polnischen pohtfschen
Klasse um die Bewertung der »neuen Ostpolitik« von SPD und FDP in den
siebziger Jahren und auch die Haltung Willy Brandts selbst. Denn seine An-
etkennung der Oder-NeiBe-Grenze im Warschauer Vertrag vom Dezember
1970 und sein Kniefall vor dem Denkmal der Helden des Ghettoaufstandes
Wurden zuerst von den stindigen Ungereimtheiten der deutsch-polnischen
Tagespolitik in den siebziger Jahren und 1985 von Brandts Ablehnung, zu
Lech Watesa nach Danzig zu pilgern, iiberschattet. Die ganzen neunziger
Jahre hindurch war Brand in der Wahrnehmung und der Erinnerung v1ele.r
Polen irgendwo hinter der massigen Gestalt Helmut Kohls verstecke. Seit
dem September 1999 diirfte das anders sein.
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Bis dahin waren in der polnischen Hauptstade zwar keine Straenschilder
mit dem Namen Willy Brandts zu finden, dafiir aber sehr viele Gedenktafeln
und Denkmiiler, die an die letzte Herrschaft der Deutschen in Polen erin-
nern. Man kénnte behaupten, dafi fast ganz Warschau ein deutscher Erinne-
rungsort an den Zweiten Weltkrieg ist und méglicherweise gerade deswegen
immer wieder - beispielsweise 1995 bei den Gedenkfeierlichkeiten zur
Bombardierung Dresdens - aus der Schicksalsgemeinschaft der wihrend des
Krieges ausgeldschten Stidte verdringt wird. An Coventry, Leningrad, Hi-
roshima wurde in Dresden damals erinnert, die Stadt aber, in der 1939 det
Bombenkrieg gegen die Zivilbevolkerung begann, wurde ebenso vergessen
wie in der deutschen Symbolik des Zweiten Weltkriegs zumeist auch der
Warschauer Aufstand von 1944, der schon fast regelmiBig mit dem Ghetto-
aufstand von 1943 verwechselt wird.

Worin besteht der » Warschauer Komplex« der Deutschen, den sie immer
wieder so krampfhaft verdringen? Entspringt er dem alten Uberlegenheits-
gefiihl gegeniiber dem &stlichen Nachbarn? Ist er darin begriindet, daf der
»Feldzug in Polen« im kollektiven Gedichtnis der Deutschen eigentlich
nicht viel mehr als ein Kavaliersdelikr darstellt? Nur wurde aus einem glin-
zenden militirischen Sieg bald der Auftakt zur groBten militdrischen und
moralischen Niederlage Deutschlands im 20.Jahrhundert, der Griff nach
den »Fleischtgpfen Europas« endete mit schmerzlichen Gebietsverlustenat
Polen und den Vertreibungen der Deutschen aus Ostmitteleuropa. Ausge-
rechnet der verachtete und »unertrigliche« Nachbar im Osten - wie GenEFal
von Seeckt noch in der Weimarer Republik sagte - wurde in den Augen vie-
ler Deutschen zum entscheidenden »Handlanger« und durch die {bernab-
me ostdeutscher Gebiete auch »NutznieBer« der vom Deutschen Reich ver
schuldeten Katastrophe (daf Polen trotz der Westverschiebung noch erheb-
liche Gebietsverluste erlitt - 4hnlich wie Deutschland wurde es um rund 2
Fiinftel seiner Fliche kleiner —, wurde dabei geflissentlich ibersehen). Trotz
aller moralischen Eindeutigkeit der Kriegsschuldfrage schien die » polnische
Erfahrung« der Deutschen - verglichen etwa mit dem Schock der O_Stffom’
den Leiden des Bombenkriegs und den Vertreibungen - nebensichlich un
unbedeutend zu sein. Den Polendiskurs der Deutschen nach dem K¢
dominierte jedenfalls fast ausschlieBlich die Grenzfrage und niche ecwa die
deutsche Polenpolitik wihrend der Besatzung von 1939 bis 1945 ; hre

Auch in den wichtigsten Debatten der achtziger und neunzige! Jafz
spielte der polnische Aspekt der NS-Verbrechen eine marginale Rolle. r
tauchte erst auf im Kontext der Entschadigungen fiir ehemalige ZWangsar-
beiter, der »Beutekunst« und der angeblich immer noch offenen ElgentM§e
anspriiche deutscher Vertriebener wie auch des makabsen Streites uﬂ;l a’
Frage, wem Auschwitz »gehdrt«: Ist es ein Symbol ausschlieBlich Fler S %n-
nach 1942 oder auch der planmiBigen Vernichtung etwa der polnisches
telligenzschicht durch die deutschen Besatzer seit 1940. . o

Wihrend Warschau als Erinnerungsort des Zweiten Weltl{rlegs ! .
deutschen Gedicheniskultur keinen herausragenden Platz elnzggehmas
schien, war fiir das polnische Gedichtnis sowohl die staatlich organisierte

n det

auch die individuell oder durch einzelne Widerstandsgruppen gepflegte Er-
innerung an den Krieg jahrzehntelang von konstitutiver Bedeutung. Sie ver-
dringte auch die Tatsache, daB sich in Warschau seit langem deutsche Spuren
finden lassen; schlieBlich lebten hier seit dem spiten Mittelalter deutsche
Siedler (ein Warschauer Stadtteil heiffit Mariensztat), und im 18. Jahrhundert
residierten hier auch die beiden Sachsenkdnige (der groBte Park im Stadtzen-
trum heiBt Park Saski/Sdchsischer Park, ein Stadtviertel am &stlichen Ufer
der Weichsel Saska Kepa/Sachsen-Werder). Zudem war Watschau nach den
Teilungen Polens fast zwolf Jahre lang (1795-1806) zu einer preuBischen
Provinz- und Garnisonsstadt degradiert worden, deren Bevolkerungszahl
um die Hilfte sank, bei steigendem Alkoholkonsum. Die Erinnerung an den
traurigen Niedergang Warschaus unter der preuBischen Herrschaft wird
auch nicht durch die Tatsache ausgeglichen, daf zur selben Zeit eine Gesell-
schaft der Freunde der Wissenschaften (Towarzystwo Przyjaciét Nauk) ins
Leben gerufen wurde oder daB E.T. A. Hoffmann ein Symphonieorchester
und Samuel Bogumit (Gottlieb) Linde das Warschauer Lyzeum griindete.

Auch die mehr als dreijihrige (1915-1918) zweite Besatzung wéhrend
des Ersten Weltkriegs ist im »langen Gedichtnis« der Warschauer nicht ge-
rade positiv konnotiert. Die Requirierungen durch die deutsche Armee tiber-
schatteten die Proklamation eines polnischen Vasallenstaates (ohne festge-
legte Grenzen) durch den deutschen Generalstab und die Wiedererdffnung
Pf)lnischer Hochschulen. Wieder nahm die Bevolkerungszahl Warschaus ab,
nicht zuletzt wegen der Demontage vieler Industriebetriebe zuerst von den
tussischen, dann den deutschen Behorden.

Diedritte deutsche Okkupation (1939-1945) bedeutete fiir die Stadt und
fast ein Drittel jhrer 1,8 Millionen Einwohner das Todesurteil. Schon die Be-
higerung Warschaus durch die Wehrmache im September 1939 begann mit
gezielten Luftangriffen auf die Zivilbevolkerung und vorsitzlichen Zerstd-
fangen der Bausubstanz. Nach dem Einmarsch der Deutschen in die Stade
am 1. Oktober und der Siegesparade fiinf Tage spiter setzte ein Terrorregime
4. Der polnische Stadtprasident wurde nach wenigen Wochen entfiihre und
ttmordet, Geiseln wurden genommen, darunter bekannte Politiker, Journa-
listen, Kiinstler und Sportler, und wenige Monate spéter in Palmiry, einem
Wald bei Warschau, erschossen. Bereits im Winter 1939 wurden auch erste
foenthche Hinrichtungen vorgenommen. Die Hoch-und Oberschulen wur-

*0 geschlossen, polnische Betriebe der deutschen Treuhand-Ost unterstellt,
uind den Polen wurde untersagt, Patks, Sportplitze und anspruchsvolle

heaterauffﬁhrungen oder Konzerte zu besuchen; Geschifte und Straben-

ahn,waggons waren ohnehin aufgeteilt in diejenigen »nur fiir Deutsche«
und in die fijr dje anderen, also die »Minderwertigen«. Zugleich wurde das
io’zsarnte soziale Geflige Warschaus gesprengt. Parallel zur Errichtung des
iLriu;;Chen Stadtviertels« in den noblen Gegendgn Warschaus, wo Polen
und ohnungen kurzfristig verlassen muBten, weil man ﬁesatzun%sbeamte
Volksdeutsche in sie einquartierte, wurde die judische Bevolkerung
atschaus in den »jiidischen Wohnbezirk« zwangsumgesiedelt, ab dem

tlihjahy 1940 hinter einer Mauer eingespertt.
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In den langfristigen politischen Plinen der deutschen Besatzer sollte Wat-
schau eine Stadt »nur fiir Deutsche« mit nicht mehr als 200000 Einwohnern
werden, auf einem Zwanzigstel seines urspriinglichen Territoriums entlang
der Achse von der Altstadt zum Belvedere-Palast, der als Gistehaus fiir Hit-
ler vorgesehen war. Die alten Baudenkmiler wollte man abtragen, die dicht-
bewohnten Viertel im Norden und im Westen der Stadt schleifen und die
polnische Bevélkerung auf das dstliche Weichselufer, also gewissermaflen
nach Asien, vertreiben. Die 1944 tatsichlich erfolgte Sprengung des Kénigs-
schlosses und die (nicht mehr in Angriff genommene) Errichtung einer
»Volkshalle« sollte die Krénung des Landraubs bilden.

Fiir die Polen war Warschau wihrend der Besatzungszeit Zufluchtsott,
Golgatha und das Herz des Widerstandes zugleich. Die Stadt war iiberfiille
von Vertriebenen aus den ans Reich angegliederten Gebieten. Hier gab esdie
blutigsten Repressalien, und hier war das Zentrum der polnischen Untet-
grundarmee und des Untergrundstaates. Fiir die polnischen und spiter auch
die aus dem Westen deportierten Juden wurde das Warschauer Ghetto, in
dem 1941 fast eine halbe Million Menschen eingepfercht waren, zur téd-
lichen Falle, zuerst durch die vorsitzlich schlechte Versorgung und die aus-
brechenden Krankheiten, dann durch den kaltbliitig geplanten und durch-
gefiihrten Volkermord. Fiir die Besatzer war Warschau die grofite Etappe
hinter der Ostfront und zugleich ein besorgniserregender Unruheherd.
Generalgouverneur Hans Frank nannte Warschau im Dezember 1943 den
»Grund allen Ubels«, dem man nur mit »auBerordentlichen Befriedungs-
aktionen« beikommen kénne: also mit StraBenrazzien, der Verschleppung
willkiirlich auf den StraBen aufgegriffener Passanten in die KZs und"zut
Zwangsarbeit und, als Abschreckung, mit 6ffentlichen Exekutionen tatséich-
lich oder vermeintlich verdichtiger Biirger und Geiseln (das heifit von Ange-
horigen der Intelligenz). .

Wihrend des Zweiten Weltkriegs war Warschau Schauplatz zweier Auf-
stinde, deren Legenden mittlerweile in der internationalen » Aufmerksam-
keitsokonomie« miteinander konkurrieren: des Ghettoaufstands in der Kﬂi’
woche 1943 und des Warschauer Aufstands im August/September 194_'
Der Aufstand im Ghetto war eine verzweifelte Auflehnung der letzeen polcfllf'
schen Juden gegen die Liquidierung des »jiidischen Wohnbezirks« und di€
planmiBige Vernichrung seiner Bewohner in den Gaskammern vof Tf.ebhn'
ka. Der Warschauer Aufstand wiederum war der Versuch, den POI‘FISCEH_]
Staat nach einer Zuriickdringung der Deutschen doch noch vor Stalins U
griff zu retten.

Beide Erhebungen sind militirisch gescheitert, und beide sind zu 0 g
schen Griindungsmythen von Nachkriegsstaatlichkeiten geworden. Fu;1 vclto
le Juden begann mit dem bewaffneten Widerstand im Warschaufr G eFﬁr
der Kampf, der fiinf Jahre spiter zur Griindung des Staates Israel fithrte. .
viele Polen war der Warschauer Aufstand nicht nur ein Glied in des !ani o
Kette polnischer Aufstinde seit den Teilungen im 18.]ahrhugdert b}; z .
Wahlsieg der Solidarnos¢ im Juli 1989, sondern auch ein Zeichen iens
Kontinuitit eines deutsch-russischen Zusammenspiels auf Kosten Polet®

morali-

sogar bei einem Kampf der beiden iibermichtigen Nachbarn gegeneinander.
Die beiden Aufstinde sind natiitlich in ihrer existentiellen Symbolik nicht
gleichbedeutend. Der Kampf der jiidischen Organisation war ein einsamer
Protest gegen die Vernichtung ohne groflere Aussichten auf Etfolg, weil die
Ostfront noch tausend Kilometer weit entfernt verlief und die polnische Be-
vilkerung auf der anderen Seite der Ghettomauer, selbst versklavt und terro-
risiert, nicht imstande oder willens war, viel effizienter zu helfen, als gesche-
hen. Die jungen jiidischen Kidmpfer, die mit wenigen Maschinenpistolen
und Revolvern die zur endgiiltigen Auflésung des Ghettos einriickenden SS-
Einheiten beschossen, hatten nichts zu verlieren und konnten nicht siegen;
ihr Tod war bereits im Januar 1942 wihrend der Wannseekonferenz be-
schlossen worden, die Vernichtung der Juden des Warschauer Ghettos konn-
ten sie nicht verhindern.

Die jungen Polen, die im August 1944 angesichts der herannahenden
sowjetischen Panzer den Kampf gegen die iibermichtigen deutschen Besat-
zer aufnahmen, setzten nicht nur ihr eigenes Leben aufs Spiel, sondern auch
das Schicksal der polnischen Hauptstadt. Und sie verloren, nicht nus poli-
tisch. Etwa 200000 Warschauer Zivilisten wurden wihrend des Aufstands
von den deutschen Truppen und ihren russischen und ukrainischen Hiwis
hingemordet, und weite Teile der Stadt wurden wihrend des 63 Tage dauern-
den Kampfes zerstore. Was an Baudenkmilern, Bibliotheken, Museen und
Archiven noch iibriggeblieben war, wurde in den anschlieBenden vier Mona-
ten von Oktober bis Januar griindlich, sozusagen in deutscher Wertarbeit,
Haus fiir Haus in Schutt und Asche gelegt. Im Januar 1945 war Warschau
tatsichlich nur noch ein Meer von Ruinen (zu iiber 90 Prozent zerstdrt) mit
tiem Zwanzigstel seiner Vorkriegsbevlkerung in den Vorstidten, die tibri-
8enwaren tot: in Treblinka vergast, erschossen, mit Flammenwerfern nieder-
gebrannt, von Panzern plattgewalzt, in die KZs deportiert, zur Zwangsarbeit
verschleppt...

Zu einer Warschauer Legende wurden die wenigen Menschen, die bis

Januar 1945, in Kellern und Ruinen versteckt, auf eine Befreiung durch die

0te Atmee warteten. Unter jhnen war auch jener Komponist und Pianist
Wadystaw Szpilman, der im September 1939 wihrend der Belagerung Wat-
Schaus im Polnischen Rundfunk im Bombenhagel stundenlang Chopin ge-
“blelt hatte, Nun, im letzten Kriegswinter, verdankte der polnische Jude sein
becleben einem deutschen Offizier, der ebenfalls leidenschaftlicher Pianist
;Var' Das Stiick, das er ihm damals vorspielte, um seine Behauptung, Musiker
1; ZSem, zu beweisen, war ausgerechnet Chopins Nocturne in c1s—Mqll - das
t tes Opus, das Szpilman vor der Zerstorung des Senders 1939 ge§p1§lt hat-
o das zugleich erste, mit dem er 1945 seine Titigkeit als Musikdirektor
eSDI?OIMSChen Rundfunks begann... .
in e~lese Episode mag symbolisch fiir die »zihmende Witkung« der Musik
sanliner inhumagen Wele gewesen sein. Doch ihr singuldrer Cl}arakter ver-
sche ech dem Krieg in einer »Kultur des Hasses«, wie man s 10 der.polm—
6 N Nachkriegspublizistik offen formulierte. Die Bewiltigung dfes eigenen
9e0s und das Entsetzen iiber die Deutschen, die fast ausschlieBlich als
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Henker und Morder wahrgenommen wurden, prigten nicht nur die polni-
sche Nachkriegsliteratur, sondern auch das sffentliche und private Bild der
Deutschen in den ersten Monaten nach Kriegsende. Man diskutierte 6ffent-
lich iiber das »Recht auf Hal«, klatschte bei der 6ffentlichen Hinrichtung
von hoheren NS-Verbrechern laut Beifall und betrachtete alles Deutsche als
von Ubel. Die Aussiedlung der Deutschen aus den Gebieten, die infolge der
Potsdamer Beschliisse polnisch wurden (als Gegenleistung fiir die Hilfte
Vorkriegspolens, die Stalin 1939 Hitler abgehandelt hatte und die ihm Roo-
sevelt und Churchill nun endgiiltig iiberlieBen), wurde in Polen allgemein
als gerecht empfunden.

Der Wiederaufbau Warschaus - der s@chsischen Prachtbauten ebenso wie
der Mariensztat -, war ein Zeichen des Trotzes nicht nur gegen die tragische
Geschichte, sondern auch gegen den Vernichtungswillen des westlichen
Nachbarn. Und mit den neuen Mauern der Altstadt erschienen in den War-
schauer Stralen neben den EinschuBlschern in den Mauern auch die ersten
Gedenketafeln fiir die wihrend der Besatzungszeit dort Sffentlich Hingerich-
teten. Nur nannte man nicht » Deutsche « als Titer, die 20, 30, 50 Geiseln of-
fentlich erschossen hatten, sondern »hitlerowcy« (Hitleristen). Die Spaltung
Deutschlands und die Griindung der DDR erzwang auch eine Spaltung des
offiziellen Bildes der Deutschen. Der Teufel, an den in den Warschauer Stra-
Ben erinnert wurde, trug eine Naziuniform, und seitdem bekam Warschau
auch zahllose Denkmiler mit deutschem Hintergrund. Die WehrmachFS-
soldaten im Stahlhelm waren also virtuell stindig prisent, »marschierten 1m
Geiste mit, als nach 1945 den polnischen Freiheitskimpfern und Soldaten
Denkmiler gesetzt wurden - und damit wurden sie ein konstitutives Ele-
ment des polnischen SelbstbewuBtseins. .

Doch was ist der Teufel ohne Engel, das Bose ohne das Gute? Allerdl_ng31
Selbst wenn der Teufel ein gefallener Engel ist, heiBt das noch lange mcb't,
daf} ein bekehrter Teufel automatisch zum Engel wird. Kein Denkmal fiir
einen »guten Deutschen« wurde nach dem Krieg in Warschau errichtet.
Keinem namenlosen deutschen Antifaschisten widmeten die Polen eine Ge-
denkeafel, wurden die Ménner des 20. Juli doch als preuBische Nationalisten
herabgewiirdigt, die die polnische Beute bloB ohne Hitler behalten wollten.
Auch die deutsche kommunistische Widerstandsbewegung war den quen
nicht ganz geheuer, da sie vor 1939 oft fiir Stalin und gegen Polen spionuett
hatte. Nur in Ost-Berlin wurde Ende der sechziger Jahre eine aus den Fin-
gern gesaugte Bruderschaft in Granit gehauen: ein Denkmal fiir den polai-
schen Soldaten und den deutschen Antifaschisten. Und trotzdem schufen
sich die Polen eine Legende vom » guten Deutschen« und pilgerten sogat zu
seinem Denkmal in der Kleinstadt Machowa bei Krakau: Der Grabstein dS
Osterreichischen Wehrmachtssoldaten Georg Schimek, der erschossen wur-
de, weil er keine Polen erschieBen wollte, wurde zum Wallfahresost. Nuf da.
die Geschichte so nicht stimme. Schimek wurde als Deserteur erschossen, &€
ertrdumte heldenhafte Geste hat es nicht gegeben.

Gleich in den ersten Nachkriegsjahren setzte in Warschau ein zithes Tav-
ziehen um die Erinnerung an die deutsche Besatzungszeit und den polat-

schen Widerstand ein. Der » Denkmalkrieg«, den wihrend der Besatzungs-
zit die Deutschen begonnen hatten, als sie polnische Nationaldenkmiler
wie das von Jan Kilifiski, einem Anfiihrer der Warschauer Insurrektion ge-
gen die Russen 1794, aber auch das Chopin- und das Fliegerdenkmal ein-
schmolzen oder zerstorten, ging weiter. Gegen den Mythos der »unbeugsa-
men Stadt« setzten die Kommunisten, deren Hausmacht im Lande selbst
sehr schwach war und die daher auf die Riickendeckung durch die Rote Ar-
mee angewiesen waren, den Mythos von der » polnisch-sowjetischen Waffen-
briiderschaft«. Symbolisiert werden sollte sie durch die Prdsenz polnischer
Soldaten (der kommunistisch gefithrten Berling-Armee) an der Seite der
mhmreichen Sowjets seit 1943 bis zur Erstiirmung Berlins. Noch in den
vierziger Jahren errichteten die Kommunisten daher im Stadtteil Praga, auf
dem Gstlichen Ufer der Weichsel, wo die Sowjets im September 1944 seelen-
whig abgewartet hatten, bis die Deutschen den Warschauer Aufstand nie-
dergeschlagen hatten, ein bombastisches Denkmal der »polnisch-sowjeti-
schen Waffenbriiderschaft «. Der Volksmund taufte es sehr bald in »Denkmal
der vier Schiafenden« um, weil am Sockel unter einer Gruppe westwits stiit-
mender Soldaten (zwei Sowjets, ein Pole) vier wie im Schlaf erstarrte Figgren
Bhrenwache schieben. Der Spottname galt mit ziemlicher Sicherheit nicht

allein der Gestaltung der Figuren, sondern auch der zwielichtigen Rolle der

polnischen Armee an der Seite der Sowjets. .
Das Problem der neuen Machthaber war die Wiirdigung des stflrken Wi-
derstandes der polnischen Heimatarmee wihrend des Krieges, die von der
Londoner Exilregierung geleitet worden war. In der Zeit des scharfen Sta:ll-
nismus, der in Polen von relativ kurzer Dauer war (1948-1954), wurde die-
rbiirgerliche Widerstand als antisowjetische Kollaboration diffamiert und
der SePtEmbetfeldzug 1939 ebenso wie der Warschauer Aufstand 1944 '48
Blamage eines »halbfaschistischen Regimes« dargestellt, das dem polni-
schen Volk durch die Ablehnung einer Allianz mit der Sowjetunion 1 939 ge-
8en Hitler-Deutschland nur unermeBliches Leid zugefiigt habe. Diese le-
tion wurde auch in der DDR zum offiziellen Bild der polnischen Geschichte
deS_ Zweiten Weltkriegs. Wolfgang Schreyer, ein Ex-Nazi, det wihrend des
tieges in Warschau gewesen war, schrieb 1957 einen Bestseller, Unserneh-
"en Thunderstorm, in dem er den Warschauer Aufstand als ein unverantwort-
l{ches Verbrechen biicgerlicher, antisowjetischen Politikaster darstellte, .L}nd
0 dhaliches Bild zeichnete in den sechziger Jahren Rainer Kerndl.,‘ spater
euilletonchef des Neuen Deutschland, in seinem in det DDR damals uberaus
Populiren Theaterstiick Die seltsame Reise des Alois Fingerlein, in dem ein auf-
techter, junger, antifaschistischer Volksdeutscher aus Polen 1943 wahFend
€ GheCCOanStandes tapfer den Warschauer Juden hilft und spater - w1d§f-
E’i‘m '8 ~ auch am »falschen« Aufstand, eben dem Warschauer von 1944, teil-

mt,

Der Zynismus dieser beiden Machwerke war offenkundig. In beiden Fil-
“MWurde Polen seiner wahren Geschichte wie auch seines Status als Uberf’fll—
et und Alliierter der Westmiichte vom ersten Tag des Zweiten Weltkrie-
8 an beraubt, wihrend die tatsichlichen oder vermeintlichen deutschen
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Antifaschisten (Kerndl war bei der HJ gewesen) nicht nur zum »Sieger der
Geschichte«, sondern auch zu moralischen Richtern iiber den stlichen
Nachbarn stilisiert wurden. Diese Entgleisung war iibrigens keine reine
DDR-Erfindung, sie entsprach der stalinistischen Sichtweise, die auch im
Warschauer Stadtbild Spuren hinterlie3. Das einzige »Denkmal« der frithen
fiinfziger Jahren, das indirekt an den Warschauer Aufstand erinnerte, war
eine geradezu heidnische Grabstitte einiger kommunistischer Funktionire,
die zu Beginn des Aufstands bei einem Bombardement umgekommen wa-
ren. Nach 1945 wurden sie nicht auf den Soldatenfriedhof Powazki umge-
bettet, wo die anderen Aufstindischen begraben liegen, sondern pompds in
einer Griinanlage an der Hauptflaniermeile Warschaus bestattet. Erst nach
Stalins Tod wurden in Warschau zahlreiche Denkmiler aufgestellt, die an
den Zweiten Weltkrieg erinnern.

Die beiden Aufstinde in Warschau wurde jedoch nicht nur von kommuni-
stischen Propagandisten gegeneinander ausgespielt, sondern im Kalten
Krieg durchaus auch vom Westen. Wihrend der Ghettoaufstand bald zum
Griindungsmythos des Staates Israel gehdrte und das zur Erinnerung an ihn
errichtete Denkmal, das bereits 1944 von Natan Rapaport in Paris gestaltet
und dann mit dem Schiff nach Polen transportiert wurde, in aller Welt be-
kannt war, wurde der Warschauer Aufstand im Westen zunehmefld vet-
driingt, erinnerte er doch daran, daB man den polnischen Alliierten in Jalaa
Stalin iiberlassen hatte. Die Umschreibung der Geschichte ging so weit, dab
in einigen amerikanischen Bibliotheken das Schlagwort »Warschauer Auf
stand« aus den Katalogen entfernt und die Biicher selbst unter »Ghettoaut-
stand« eingeordnet wurden. Im iibrigen werden gerade in Deutschlapd Ferp-
sehdokumentationen tiber den Ghettoaufstand bis heute gelegentlich auch
mit Aufnahmen vom Warschauer Aufstand bebildert. '

Die Entstalinisierung, die 1956 zum »Polnischen Oktober« fibrte, b?'
deutete auch eine weitgehende Korrekeur des offiziellen Geschichtsblld'es n
Polen. Mit der nun einsetzenden Rehabilitierung des »Londoner W‘djr
stands« bekam Warschau in den sechziger Jahren auch erste Denk_mﬂleff e
nicht nur den kommunistischen Widerstand meinten. An der siidlichen Eip-
fallstrafle nach Warschau, wo am 6. September 1939 die ersten Panzerver;
binde der Wehrmacht durch eine Barrikade gestoppt worden waret, wul i
ein recht unpritentises Denkmal errichtet: eine quer zur Fahrbahg st:eheﬂht
Barrikade, die im wesentlichen aus der Jahreszahl 1939 in Granit besf ¢ e
Und am westlichen Ufer der Weichsel, ungefihr an der Stelle, wo P Olmscen
Soldaten der Berling-Armee im September 1944 iibetgesetzt hatten, um e
Aufstindischen zu Hilfe zu kommen, entstand in derselben Zeit €if af{fuiﬂ
rendes Denkmal eines knienden Pioniersoldaten, der inmitten von schra%[
den Himmel ragenden Streben, mit denen eine Explosion angedeutet ¥
eine Mine entschirft. k¢ und

Der Warschaner Aufstand selbst blieb allerdings weiterhin suspé ; dot
wurde mit keinem Denkmal gewiirdigt - nur einen geeigneted Sta dem
hielt man fiir alle Fille frei, nimlich den fritheren Napoleonplatz, 40 d der
sich wihrend des Aufstandes die Kommandantur befunden batte uf
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nun in Platz der Warschauer Aufstindischen umbenannt wurde. Regierung
und Partei bemiihten sich, den Aufstand in einem Symbol fiir das allgemeine
Leiden und die heroische Unbeugsambkeit der Warschauer zu verstecken, da-
her wurde am Theaterplatz, an dem vor dem Krieg der Biirgermeister seinen
Amtssitz hatte, die » Warschauer Nike« aufgestellt, eine vollbusige Frauen-
figur mit vor Entsetzen weit aufgerissenem Mund, in der einen Hand ein
Schwert, die andere gen Himmel ausgestreckt, als bitte sie um Hilfe. Die
Veteranen des Warschauer Aufstandes indes drangen auf ein eigenes und ein-
deutiges Mahnmal, doch die Obrigkeit sperrte sich bis in die achtziger Jahre.
So lange dienten die Quartiere der gefallenen Pfadfinder auf dem Soldaten-
friedhof Powagzki als Ersatz - dort dringten sich jedes Jahr an Allerheiligen
abends die Menschen dicht an dicht, und die Kerzen bildeten ein rotes Lich-
termeer,

Inden siebziger Jahren erhielten die Warschauer endlich ein kleines »Et-
satzdenkmal« fiir die Aufstindischen von 1944, das rasch grofle Beliebtheit
errang: An der alten Stadtmauer wurde die Figur eines Meldegingers aufge-
stelle, eines kleinen Jungen, der einen fiir ihn viel zu groflen deutschen
Wehtmachtsstahthelm mit weiB-roter Binde trigt. In den achtziger Jahren
dann, wihrend der Verhingung des Kriegszustands, wurde schlieflich am
Krasidiski Platz, wo die Aufstindischen im September 1944 in die Abwasset-
kanile hinabstiegen, um sich ins Stadtzentrum durchzuschlagen, ein offiziel-
1$s und allzu realistisch geratenes Denkmal des Warschauer Aufstandes er-
tichtet. Hier hielt am 1. August 1994 Bundesprisident Roman Herzog seine
bewegende Rede, die er mit den erlosend wirkenden Worten abschlof:
»Heute aber verneige ich mich vor den Kémpfern des Warschauer Aufstan-
des wie vor allen polnischen Opfern des Krieges: Ich bitte um Vergebung fiir

%, was ihnen von Deutschen angetan worden ist.«

1943 verlief unweit des Krasidski Platzes die Ghettomauer, und auf der
atischenc Seite stand ein Kettenkarussell, von dem aus man beim Hochﬂle—
8enins brennende Ghetto hineinschauen konnte. Czestaw Mitosz fing diese
SZ_ene in Campo dj Fiori, einem seiner stirksten Gedichte, ein. Nur etwa einen

tlometer weiter nordwestlich liegt jener Platz mit dem Denkmal der Hel-
den des Warschauer Ghettos, vor dem am 7. Dezember 1970 Willy Branflt,
derdamals g erster deutscher Kanzler Polen einen Besuch abstactete und im
amen der Bundesrepublik die Oder-NeiBe-Grenze anerkanate, filr alle vol-
8 berraschend niederkniete. .

randts Kniefall wurde sofort zu einem Symbol und zugleich zu einem
ankapfel. Dem volkspolnischen Establishment war diese christliche Geste
ef; deutschen Regierungschefs aus drei Griinden nicht ganz geheuer: ZuIr{n
inen herrschte damals, trotz der verordneten »Freundschaft« mit der DDR,
it Polen weitgehend eine antideutsche Stimmung vor. Der Vermchcungs-
teg lag erst 25 Jahse zuriick, und die Kriegsgeneration bestimmte das 6f-
erltllt.:he Leben. Der Krieg, der Widerstand und die erbrachten Opfer waren
OIStitutiy fiir dag polnische Selbstwertgefiihl. Der alte Korqplex des west-
< 2en Verrats an Polen 1945 und der Verkennung der polnische Tragbdie
tich die AuBenwelt wirkte noch stark, und das MiBtrauen gegentiber der

i
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Bundesrepublik war um so virulenter, als die jahrzehntelange Ablehnung
einer Anerkennung der Grenzen und die offenen Forderungen nach einer
Revision nicht nur seitens der Vertriebenenverbinde der kommunistischen
Propaganda in Polen jahrzehntelang als willkommenes Disziplinierungs-
argument gedient hatten. Als 1965 dann auch noch die deutschen Bischéfe
auf den Brief der polnischen Bischéfe mit dem inzwischen beriihmten Satz
»wir vergeben und bitten um Vergebung« eine kiihle und eher abweisende
Antwort schrieben, reagierten die meisten Polen mit Unwillen auf die an-
geblich allzu versshnliche Geste des polnischen Episkopats.

Zum anderen loste der Ort des Kniefalls Irritationen aus, was in den sieb-
ziger Jahren auch nationalkommunistische Polen deutschen Diplomaten
gegeniiber mehrfach zum Ausdruck brachten. Es war noch nicht ganz zwei
Jahre her, daB} im Mirz 1968 in der regierenden kommunistischen Partei ein
heftiger Machtkampf ausgetragen worden war, bei dem der faschistoide
Innenminister Moczar seine Leute im Parteiapparat mit nationalistischen
und antisemitischen Parolen zum Putsch gegen die alte Gatde gefiihrt hatt?.
Danach waren bis zu 30000 polnische Juden - zumal die in gehobenen Posi-
tionen - Schikanen ausgesetzt und wurden in die Emigration gedringt. Eine
der zugkriftigsten Parolen der Moczar-Leute war, daf die Welt ausschlief-
lich von den jiidischen Opfern des Krieges spreche, die polnischen dagegen
verschweige. Das Ergebnis war, daB in diesen Jahren die Existenz der Juden
in der polnischen Geschichte und der Vslkermord an den europdischen Ju-
den einer strikten Zensur unterlag. Der Kniefall fand also »am falsche}l Ort
und zur falschen Zeit« statt, wie sich noch Jahre spiter ein hoherer polnischer
Beamter grimmig einem deutschen Kollegen gegeniiber ausdriickte.

Und schlieBlich kam es zu dem Kniefall insofern im falschen Moment, als
nur eine Woche spiter an der Ostseekiiste, in Danzig und in Stettin, eine gro-
Be Streikwelle ausbrach, die blutig niedergewalzt wurde. Der Architekt der
neuen polnischen Deutschlandpolitik, Wiadystaw Gomutka, wurde 8¢
stiirze, und sein Nachfolger Edward Gierek - ein Technokrat obne humani-
stische Bildung und Sinn fiir die Geschichte - betrieb eine Politik der fakti-
schen Offnung nach Westen, ohne die Politik der Symbole zu beherrschen.

Der Kniefall selbst flimmerte kurz in der Tagesschau des polnisgherl Fef“’
sehens und in der Wochenschau, auch die Zeitungen brachten ihn im Kleio-
format. Das von den Zensurbehorden zugelassene Bild hatte der Agentur
fotograf schrég von vorne geschossen, somit schien der Bundeskanzler \lgoi
einem polnischen Soldaten der Ehrenwache zu knien, das Denkmal > e :
war kaum erkennbar. Mit der Zeit wurde der kommunistischen Obrlgkelz
selbst dieses Bild zu gefihrlich. Daher wurde es auf Anweisung der Zenst
unten abgeschnitten. Nun sah es so aus, als stehe Willy Brandt. .

Dennoch wirkte Brandts Kniefall auf alle, die dabei waren. Die K,fcieit_
generation war ergriffen, und jungen Polen, die allmhlich an dem ant! eden
schen Komplex ihrer Eltern erstickten, gab diese Geste einen Iml‘vuls’, "
deutschen Nachbarn fiir sich zu entdecken. Willy Brandt schre{bt m'Sﬂerl .
Erinnerungen, der damalige Ministerprisident Jézef CyrankieWI"cz, ein e
maliger Auschwitzhiftling und Sozialdemokrat, habe ihm am niichstet
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erzahlt, seine Ehefrau habe am Abend mit ihrer Freundin in Wien lange iiber
den Kniefall gesprochen, und beide hitten bicterlich geweint.

Daf das Bild des knienden Bundeskanzlers nicht zum optischen Symbol
eines Durchbruchs in den deutsch-polnischen Beziehungen wurde, ist somit
auf eine bewufBBte Manipulation seitens der Offiziellen zuriickzufiihren. Dalf3
esaber auch spiter, in den neunziger Jahren, nicht nachtriglich ins polnische
BewuBtsein eindrang, ist einem fatalen Mi3verstindnis aus dem Jahre 1985
auzuschreiben. Als Willy Brandt zum fiinfzehnten Jahrestag des Warschauer
Vertrages Polen besuchte, kam es nicht zu einem Treffen mit Lech Watgsa.
Verhindert hatten es banale terminliche Griinde. Eine Begegnung der beiden
Friedensnobelpreistriger wire nur in Warschau moglich gewesen. Nach
Danzig zum legendiren Arbeiterfithrer zu pilgern, hatte Brandt keine Zeit,
Watesa wiederum war es - sozusagen als Gegenkonig - inzwischen ge-
wohat, die GroBen der Welt in seiner Danziger Hochburg zu empfangen.
Spiter gab Willy Brandt zu, einen politischen Fehler begangen zu haben,
denn bis in die neunziger Jahre hinein hielt sich bei vielen Solidarnosé-
Anhingern der Eindruck, die SPD hitte ihnen weniger Riickendeckung
gegeben als die Christdemokraten, auch wenn sich deren faktische Hilfe fiir
die unterdriickte Solidarnoé¢ durchaus in Grenzen hielt, wihrend wiederum
nicht wenige deutsche Gewerkschafter und Sozialdemokraten Vervielfélti-
gungsmaschinen und andere niitzliche Dinge nach Polen schmuggelten.
Helmut Kohls Schwerpunkte in der Polenpolitik waren vor allem die Unter-
stitzung fiir die deutsche Minderheit in Schlesien, die Pflege deutscher
S{)ldatenfriedhtife in Polen und bis zum letzten Moment noch nicht einmal
die Anerkennung der »Bindungswirkung« des Warschauer Vertrages von
1970... Vielleicht wurde auch deshalb das Bild der »Umarmung von
Kreisau« zwischen Helmut Kohl und Tadeusz Mazowiecki 1989 nicht zu
tiner allgegenwirtigen Tkone der deutsch-polnischen Versshnung. '

Watschau ist ein schwieri ges Pflaster fiir deutsche Politiker. Zu stark erin-
bert die Stadt daran, daB Polen lange genug nur eine Funktion der deutschen
RuBlandpolitik war. Selbst der Besuch Brandts stand entgegen seinen us-
prilnglichen Plinen im Schatten des Moskauer Vertrages vom 12. August

?70"Dennoch ist bis heute der Kniefall in Warschau das einprégsamste
gl.nnblld des Versuchs, die Vergangenheit zu iiberwinden. Willy Brandts
ogtaph Peter Koch schrieb, am Motgen des 7. Dezember 1970, als Brandt
2 Ghettodenkmal fuhr, habe er gewufit, daf} es diesmal »nicht so expfaf:h
gehe wje bei anderen Kranzniederlegungen, nur so den Kopf neigen. Dies ist
och eineandere Qualitit«. Zuerst hielt sich der Bundeskanzler an das proto-
e.o llacische Ritual, Er ordnete die Kranzschleife, verneigte sich und trat
vzneﬂ Schritt zuriick. Plotzlich, die Hande vor dem zugekndpften Mantel
Serrsfchranlft,_sank er in die Knie. Uber dreiBig Sekunden verharrte er in dcie-
Sichas]z teligitsen Demutshaltung. Ruckartig stand er dann auf und wandte
4, dﬂ? Gesicht noch immer zur Maske erstarrt. . 0

it eé Knlgfall war auch eine Herausforderung an die de{utsche Offenthc_ -

,a Benn V{ele filhlten sich keineswegs schuldig. Eine Spiegel-Umfrage zei1 g-
»92b nur eine Minderheit der Deutschen ~ 41 Prozent aller Befragten - cie



1088 Adam Krzemifski

spontane Geste Willy Brandts fiir angemessen hielt, wihrend 48 Prozent sie
als iibertrieben bezeichneten. Ein deutscher Kanzler kniet doch nicht, und
schon gar nicht in Polen... Sogar Brandts Weggefihrten und Freunde waren
sich der Bedeutung des Kaniefalls nicht sofort bewuf3t. Egon Bahr beschreibt
in seinen Erinnerungen, wie er ihn fast iibersehen habe, weil er sich bei proto-
kollarischen Routinehandlungen immer im Hintergrund, hinter dem Trof3
von Journalisten, hielt: »da wird es plétzlich ganz still. Dal} dieses hartgesot-
tene Volkchen verstummt, ist selten. Beim Nihertreten fliistert einer: »Er
kniet.« Gesehen habe ich das Bild erst, als es um die Welt ging. Den Freund
zu fragen, habe ich mich auch am Abend beim letzten Whisky gescheut. Daf3
einer, der frei von geschichtlicher Schuld, geschichtliche Schuld seines Vol-
kes bekannte, war ein Gedanke, aber grofle Worte zwischen uns waren uniib-
lich«.

Ohne Zweifel wirkt die historische Geste Willy Brandts in Deutschland
und im westlichen Ausland stirker nach als in Polen. In der Wendezeit wut-
de in Polen verstdndlicherweise mehr iiber Katyd und alle anderen totge-
schwiegenen Orte des polnischen Martyriums in der Sowjetunion gespro-
chen als iiber das lange Zeit staatlich ritualisierte Gedenken an den Genozid
in Auschwitz. Einige hundert Meter entfernt vom Umschlagplatz und dem
Mahnmal, mit dem der 300000 Juden aus dem Warschauer Ghetto gedacht
wird, die vom Danziger Bahnhof aus in die Gaskammern von Treblinka ge-
schickt wurden, befindet sich heute das erste Denkmal fiir die mehr als eine
Million Polen, die nach 1939 in stalinistischen Lagern verschwanden, wo sie
zumeist verhungerten oder wie in Workuta und anderswo zu Tode geschun-
den wurden: eine stilisierte Lore, vollbeladen mit Kreuzen, auf einem Gleis,
in dessen Schwellen die Namen einzelner Gulag-Lager eingeritzt sind.

Dieses Denkmal wurde zwar nicht als Konkurrenz zam Umschlagplatz et-
richtet, dennoch wird es manchmal so aufgefa3t, zumal der »polnisch—jﬁdi-
sche Wettlauf der Opfer« spitestens 1997, wihrend des Streits um die Kreu-
ze in der Kiesgrube neben dem KZ Auschwitz, auch iiber Polen hinaus offen-
kundig wurde. Das Problem besteht darin, daB viele Polen davon iiberzeugt
sind, fiir die Weltoffentlichkeit »Opfer zweiter Klasse« zu sein, weil in
der Gedichtniskultur nur fiir das singulédre oder »absolute Opfer«, das der
Shoah, Platz ist. Ein Willy-Brandt-Platz in Warschau wird wohl auch ein
Zeichen dafiir sein, da aus dem traurigen Wettlauf der Opfer um die Waht-
nehmung ihrer Leiden eine gemeinsame Anerkennung der moralischen Ge-
ste dieses deutschen Politikers wird, die um so schwerer wog, als Brandt per-
sonlich es nicht nétig gehabt hitte, die Schuld der Titer auf sich zu nehmen:
Er stand im Krieg auf der richtigen Seite, und so setzte er mit seiner Geste

einen Meilenstein auf dem Wege der Deutschen zu einer guten Nachbar-
schaft in Europa.
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