Work Text:
BGM: The Moon Song (Film Version) - Scarlett Johansson
你记得有一次我们躺在床上吗？
抱歉，我现在头有点痛，没什么逻辑（这里的字迹是模糊的）——我正像那天一样躺着，但以防你或者其他人看见大惊小怪，我在这里加上，纯洁地、柏拉图式地、什么也没发生地、躺在床上。
我刚刚发现我忘记加称呼和问候语了。
这里。
亲爱的，荒垣前辈，还有大家：
好吧，我只是写不动每个人的名字了，对不起，请不要责怪我，我写荒垣前辈的名字是想让他知道我是在问谁这个问题，他有点喜欢装傻，考虑到现在荒垣前辈躺在病床上，我也躺下了，就让这件事这么过去吧。
我只是想让你们知道你们是最好的、最善良的、最勇敢的、最坚强的、最温柔的、最强大的、最真诚的、最团结的、最正直的、最可爱的、最……（这里被水迹模糊了）等等等等的人、以及小狗，我隐约记得在遇见你们之前，我应该是个更冷漠无聊的人，但遇见你们之后，我不能就这么挥挥手就告别了，要不然我也不会在这里玩命捏着笔，对吧？（这里写得很急促）
请大家放心，这里很安静，也能看见星星，所以没什么好担心的。也请今后大家都要好好的。
现在我写的速度慢下来了，字与字直接都隔着好远，不怎么美观，所以大家，不如把剩下这些拿给荒垣前辈看吧？他老收拾我们的残羹冷炙，肯定已经习惯这种凄凉的画面了。
现在言归正传，你记得有一次我们躺在床上吗？纯洁地、柏拉图式地、什么也没发生地。
如果你说你记得，我会笑你的。
我已经有点想不起来了。我们当时躺得近吗？你脱鞋了吗？你笑了吗？你后来抱着我吗？
你是笑了吧，这一点我还记得，然后喘得像桐条前辈的摩托车，你说你不行了，这样死掉也好，对了，你后来是伸出手抱住我了，不然不是生死关头你是不会这么做的，而且我也记得我听见了你的心跳，很疲惫，但是很强壮，不是一个将死之人的心跳。
（这里隔了很大的空白）
我现在在想象你那么抱着我。我是不行了，这样死掉也好。（这里有涂改的痕迹）
对不起，我不该说那么幼稚的话，现在你稍微有点了解我当时的心情了吧，但不管怎么说，想象你的手臂在这里让我感觉稍微好一点，我就接着写了。
我的记忆好像出了一点问题，变得颠三倒四的——
但我还记得有一天我们一起和虎狼丸出去散步，因为那天你做的炖肉很好吃，月亮瘦瘦的、我的肚子饱饱的。虎狼丸去巡逻了，我们就站在那里看月亮。
你说你不喜欢月亮，因为月亮又老又冷漠。我笑了，你记得我怎么告诉你的吗？我说我爱月亮。你很不以为然，你说在我这个年纪根本说不清什么是爱。
或许你是对的。或许我这么说只是为了反驳你，因为人类的脊柱就不是被设计用来仰望的，或许我只是爱上了仰望月亮的过程，在最小限度里反叛地心引力，反抗只能匍匐在月空下的命运。
我对这件事没有太多经验。但是后来我想了很多个夜晚，月亮陪着我，我只是想向你分享这一点。
我说不出来为什么，但我就是有一种感觉，也许爱和你的心没有一点关系，爱只是你仰着头看啊看啊，恨不得把整个星空都装进你的眼睛，直到脖子僵硬、眼球酸涩，直到你觉得眼泪有点要掉下来了，但是闭上眼也没关系，因为月亮总是在那里——印在你的视网膜上，又大又温柔……只要你愿意仔细去看。
（这里的纸被打湿过）
我真不敢相信我在“海牛”的传单背后写这个，我都不知道我这么文采飞扬。最后听我的，把这封信拿去发表了，换了钱，然后请大家吃好多好多肉吧。
（这里的纸是褶皱的）
对不起啊，把纸弄得这么皱巴巴的，只是我想到肉，口水有点流出来了。没吃肉，我有点写不动了、正好有人在叫我，就写到这里吧。
我不害怕。
PS. 你是对的，关于登月，他们是在摄影棚里拍的，这上面又黑又安静，但能看得到很多星星。
你的，
（这里的字是虚弱的、模糊的、没写完的）
END.