Work Text:
El problema era que Tim era el único en la Torre en este momento.
El problema era que Tim se había quitado el traje. El traje que contenía amuletos y equipo y su bastón bo con punta plateada.
El problema era que Tim era humano y la persona que lo perseguía decididamente no.
Tim cerró de golpe las puertas de emergencia detrás de él sin dejar de correr, una punzada abrasadora recorriéndole el costado mientras trataba de planificar sobre la marcha. Pensar era la única ventaja que tenía sobre el monstruo que lo perseguía: iris tragados por pupilas negras, colmillos extendidos, silencioso como una tumba hasta que había saltado sobre Tim a través de la mesa y había destruido por completo su portátil mientras Tim caía agitando los brazos.
Tim no entendía. La plata era una de las defensas construidas en la Torre. Para evitarla, un vampiro necesitaba los códigos o una vena suicida, y esta última no lo habría dejado capaz de un ataque.
La armería estaba al final del pasillo y Tim apretó aún más el paso cuando escuchó el crujido de las puertas detrás de él. Se abrieron con un estremecimiento cuando Tim llegó a la puerta de la armería. Introdujo rápidamente el código en el teclado mientras los pasos lo perseguían.
La puerta de la armería hizo clic, y Tim la abrió y la cerró de golpe detrás de él, sin perder ni un segundo para respirar antes de correr hacia la sección plateada. Agarró un bastón bo de respaldo y lo extendió en toda su longitud, antes de tomar una selección de esposas y la bola forrada de plata.
Tim se quedó paralizado.
En el abrupto silencio, pudo escuchar los lentos pitidos provenientes de la puerta.
El miedo entró como un bloque de hielo en su estómago. Así que el vampiro salvaje tenía los códigos de la Torre. ¿Cómo?
Tim se quedó cerca de la sección plateada, acechando detrás de un estante cuando la puerta se abrió y el vampiro entró. No les tomó mucho tiempo encontrarlo, y Tim preparó sus armas mientras el vampiro se dirigía directamente hacia él.
Tim se quedó cerca de la sección plateada, acechando detrás de una estantería cuando la puerta se abrió y el vampiro entró. No le tomó mucho tiempo encontrarlo, y Tim preparó sus armas mientras el vampiro se dirigía directamente hacia él.
Tim no le dio la oportunidad de atacar. Lo golpeó con la bola, sujetando limpiamente al vampiro y haciendo que cayera por el impacto. Antes de que la línea pudiera desenredarse, Tim se abalanzó, con esposas preparadas, agarrando fuertes muñecas y enganchando el frío metal alrededor de ellas.
El vampiro gruñó, revolviéndose contra las ataduras, mientras Tim revisaba dos veces las esposas. Por fin sintió que su ritmo cardíaco se calmaba mientras se ponía de pie y se pasaba una mano por el cabello, exhausto, sin aliento y sudoroso.
Definitivamente necesitaba dedicar una hora extra a la caminadora.
Tim mantenía su bastón extendido, pero el vampiro estaba rodeado de plata y no eran una amenaza, salvajes o no. Trató de catalogar las características visibles, detrás de los ojos oscuros y hambrientos y los colmillos babeantes y la expresión torcida.
Era alto y ancho, casi del tamaño de Bruce, y con la fuerza de un vampiro para respaldar ese músculo; Tim estaba muy contento de que no lo hubiera atrapado. Había un fino borde verde alrededor de sus pupilas, y un mechón de pelo blanco entre el negro. Tocado por la muerte, como se llamaba entre la comunidad sobrenatural, una señal de alguien que había pasado demasiado cerca del velo, o tal vez más allá de él, solo para regresar a garras.
Los ojos negro verdosos se clavaron en él, rápida y repentinamente, y Tim resistió el impulso de dar un paso atrás. El vampiro ya estaba atado; todo lo que Tim tenía que hacer era llevarlo a una de sus celdas plateadas y tirarle un par de bolsas de sangre antes de averiguar quién era y qué quería. Los vampiros por lo general no se acercaban tanto a la costa oeste y Batman lo mataría si un vampiro lo siguiera todo el camino desde Gotham.
También tenía que averiguar cómo había obtenido sus códigos, y claro que todos los problemas cayeron en su regazo; Tim tenía la peor racha de suerte últimamente y…
Hubo un clic repentino y agudo.
Tim se volvió hacia el vampiro, pero ya era demasiado tarde; el tipo ya no estaba sujeto, con esposas rotas colgando de cada muñeca. Había hecho caso omiso de los efectos de la plata sobre él y a su alrededor como si fuera un inconveniente menor.
Los labios se curvaron para formar una sonrisa alrededor de los colmillos afilados mientras los ojos oscuros se centraban en su sorpresa.
Tim tuvo el tiempo justo para levantar su bastón, aunque no importaba; el vampiro apartó el arma con la punta plateada como si ni siquiera estuviera ahí. Tim dio pasos vacilantes hacia atrás, colmillos centellearon en el aire…
…y se cerraron alrededor de su brazo expuesto, mordiendo profundamente la piel suave en la parte inferior de su codo.
Tim chilló.
Una mordedura de vampiro, una mordedura de vampiro voluntaria, generalmente comenzaba adormeciendo la piel, para que su donante de sangre elegido no sintiera el dolor insoportable de los colmillos desgarrando la carne, las garras cerrándose alrededor de su brazo con suficiente fuerza para magullarlo, obligándolo a permanecer quieto bajo el ataque.
El bastón de plata no hizo nada para detener el hambre del vampiro, y pronto se le cayó de los dedos temblorosos. En cuestión de segundos, la habitación daba vueltas alrededor de Tim mientras los sonidos de sorber resonaban en sus oídos.
Estaba empezando a… tener frío.
Un vampiro salvaje. Vampiros hambrientos de toda sangre, perdidos en la locura, desesperados y hambrientos y atacando sin pensar a cualquier humano que se cruzara en su camino. Vampiros con los que no se podía razonar, que no entendían el significado de la palabra «para».
Vampiros que desangraban a sus víctimas, chupaban hasta la última gota y nunca se darían cuenta de lo que estaban haciendo.
—Para —dijo Tim, arrastrando la palabra sin querer. Sus rodillas se sentían como gelatina tambaleante—. Para.
El vampiro no paró.
—Por favor —dijo Tim, las rodillas dobladas, pero al vampiro no le importaba; simplemente ajustó su agarre para que Tim estuviera colgando de su brazo, las rodillas apenas rozando el suelo. Su cabeza era demasiado pesada para sostenerla—. Me vas a… Me vas a matar.
El vampiro no se detuvo. Al vampiro no le importaba.
Paulatinamente, la oscuridad llenó su alrededor. Tim hizo un último esfuerzo, levantó la mano para tratar de sacar al vampiro, pero se tambaleó y cayó antes de poder siquiera acercarse.
Tim respiró hondo, entrecortadamente, la humedad deslizándose por sus mejillas, los latidos de su corazón haciéndose más lentos.
Sus ojos se cerraron.
Plata. Creyeron que la plata podría acabar con él.
Jason sonrió y disfrutó de la expresión de sorpresa y miedo en el rostro del humano mientras rompía las esposas en dos.
El palillo de plata en los brazos del humano era aún menos que un arma, y Jason lo ignoró para agarrarse al brazo desnudo, la vena palpitante en el interior del codo, el delicioso olor a sangre que había estado rastreando por toda la Torre.
Era todo suyo. Listo para tomar.
Los colmillos se hundieron a través de la piel como la manteca y el primer sabor a sangre se sintió como el cielo. Era ambrosía, era embriagador, era agua en una lengua reseca, y Jason hundió sus colmillos más profundo mientras la tomaba a tragos.
Había olvidado a qué sabía. Meses de beber de demonios o criaturas y desvanecerse, porque no saciaba, nunca saciaba, meses de entrenamiento contra plata, entrenamiento con plata, hasta que Jason pudo ignorar el aullido del hambre y el latido del agotamiento y cortar a cualquiera en su sendero.
Y ahora, por fin, después de todo este tiempo, sangre humana.
El ángulo de su mordedura cambió, y Jason emitió un sonido molesto cuando reajustó su agarre, sujetando la extremidad con facilidad mientras sorbía, con cuidado de no desperdiciar ni una sola gota. Observó vagamente que el palillo de plata había dejado de pincharlo, y los sollozos finalmente se habían extinguido.
Tenía hambre y quería concentrarse en su comida, las distracciones eran molestas. Inconsecuente (Jason sabía lo fuerte que era, tan grande como cualquier cazador, pero con la fuerza de un vampiro para igualarlo), pero todavía molesto.
Una gota de sangre se deslizó por su barbilla, amenazando con caer, y Jason desenganchó momentáneamente sus colmillos, usando una mano para atrapar la gota perdida y lamerla. La sangre brotó con facilidad del mordisco mutilado (Jason realmente había hecho un desastre) y la lamió, hundiendo la boca contra la piel e inhalando el dulce sabor a hierro de la sangre fresca.
Era cálido, espeso y delicioso, sin sabor a veneno de plata o negro ácido de sangre demónico. Jason podría seguir bebiendo para siempre, bebiendo hasta que el manantial rojo se secase, bebiendo hasta que el hueco en su estómago finalmente se aliviase, bebiendo hasta que estuviese satisfecho.
Jason tomó un largo trago y se detuvo para lamerse los colmillos. Antes, usualmente miraba a Bruce y juzgaba su palidez para ver si podía colarse otro trago o si Bruce había terminado por hoy, pero Jason tenía tanta hambre, sí que Bruce le dejaría tener un poco más, sí que…
Jason miró parpadeando el brazo que agarraba. El brazo que era demasiado delgado y demasiado pálido para ser el de Bruce.
Jason siguió el brazo hasta la forma inerte que colgaba a medias de su agarre, y lo soltó en estado de shock.
El niño enseguida se derrumbó en un charco de miembros sin vida.
Su estómago se retorció dolorosamente, recordándole insistentemente que todavía estaba hambriento, pero la mayor parte de Jason estaba gritando de horror.
¿Qué carajo había hecho?
Jason se agachó apresuradamente, buscando el pulso; el corazón del niño latía, pero lentamente. La sangre brotaba de la herida destrozada, roja y tentadora, y Jason cerró la boca de golpe, casi mordiéndose el labio a su prisa.
Había atacado a un niño.
Le había robado sangre a un niño.
¿Qué diablos había estado pensando?
Jason se apresuró a recoger al niño, lanzando un vistazo rápido a su entorno, una especie de bóveda de armas. Momentito, reconocía este lugar; estaba en la Torre de los Titanes.
Había atacado a un niño cazador. Era bueno saber que las cosas aún podrían empeorar.
Afortunadamente, Jason había estado aquí antes y sabía dónde estaba la enfermería y dónde estaban las bolsas de sangre, y a juzgar por la palidez del niño, necesitaba una transfusión de inmediato.
—Lo siento mucho —susurró Jason, corriendo por los pasillos con un adolescente frío y fláccido en sus brazos—. N… no quería… —Cada respiración le traía más delicioso aroma de sangre fresca y Jason se calló y dejó de respirar.
Jason depositó al niño en el primer catre y se apresuró a vendar la herida (Jason no podía creer que había abierto el brazo del niño a la mitad) antes de correr a buscar las bolsas de sangre, arrebatar unas bolsas de O negativo y agarrar un puñado de otras en su camino. Preparó la aguja con movimientos espasmódicos, después de haber visto cómo se hacía suficientes veces para conocer el procedimiento, y colocó el brazo ileso del niño en línea recta.
El problema era que Jason todavía se estaba muriendo de hambre y no confiaba en sí mismo cerca de una vena humana en este momento.
Jason tragó dolorosamente. Podía sentir sus colmillos extenderse más cuanto más miraba la extensión de piel suave y sin marcas, la sangre que bombeaba lentamente justo debajo de la superficie…
Jason agarró una de las otras bolsas de sangre y la rompió con poca gracia, reprimiendo su mueca de dolor ante el sabor artificial y demasiado frío, y usándola para resistir el impulso de morder la piel. Sostuvo el brazo del niño recto, localizó la vena y hundió la aguja.
La bolsa de sangre ondeó, completamente vacía, y Jason agarró otra antes de que pudiera inclinarse hacia adelante. Terminó de colocar la aguja en su lugar y rodeó la cama para vendar adecuadamente las lágrimas que había hecho con su colmillo; afortunadamente, la herida no necesitaba puntos, porque Jason estaba perdiendo rápidamente el control de sí mismo.
Prácticamente arrojó una manta encima del niño, manteniéndolo calientes para reducir las posibilidades de shock, antes de alejarse tanto como lo permitía la habitación.
Abrió la tercera bolsa y chupó más despacio en esta, tratando de calmarse, recuperar el control con las yemas de los dedos; gastó la sangre más rápido después de haber resucitado de la muerte, y constantemente flotaba al borde de lo salvaje.
Sin embargo, esta fue la primera vez que realmente había atacado a alguien.
Esta fue la primera vez que le había robado sangre a un niño.
Esta fue la primera vez… ¿verdad?
Dick fue el primero en recibir la llamada de socorro de la Torre de los Titanes. Inmediatamente se dirigió hacia allí, con el corazón atrapado en la garganta: según su información, Tim era el único que estaba adentro, lo que significaba que algo le había sucedido a su hermano pequeño, lo que significaba que había fallado una vez más.
La Torre estaba en silencio. Dick pasó silenciosamente por los pasillos, con los palos de escrima listos, buscando cualquier cosa fuera de lugar.
No fue difícil encontrarlo. Había un rastro de destrucción que serpenteaba a través de la Torre —dispositivos electrónicos rotos, muebles destrozados, puertas destruidas— y terminaba en la armadura, cerca de los pedazos de una cuerda forrada de plata y una pequeña mancha de sangre.
Vampiro.
Dick sintió que la antigua y oscura rabia corría por sus venas. Un vampiro había asesinado a sus padres. Un vampiro había asesinado a su hermano. Y ahora un vampiro había irrumpido en la Torre y atacado a Tim.
Si Tim hubiera logrado defenderse de su atacante, se habría dirigido a la enfermería, tanto para tratar sus heridas como para usar su colección de bolsas de sangre. La plata mataba a los vampiros, y lentamente, pero había varios otros venenos que podrían derribar a un vampiro sin matarlo.
Dick asomó lentamente la cabeza en la enfermería y se detuvo en estado de shock. Mientras que había un rastro de destrucción a través de la Torre, la enfermería era una zona de guerra: bolsas de sangre vacías cubrían el suelo y había salpicaduras de sangre por todas partes.
Dick dio un paso vacilante hacia adentro y examinó las esquinas, confirmando la ausencia de otros ocupantes antes de correr hacia la figura pequeña y delgada acurrucada debajo de una manta gruesa.
—¿Tim? —preguntó Dick en voz baja, sacudiendo suavemente al niño—. Tim, despiértate. ¿Tim? —El niño estaba pálido y temblando, la piel fría y húmeda al tacto, y su pulso era lento.
Había una bolsa de sangre llena de un cuarto de vacío introduciéndose en una aguja en el brazo izquierdo de Tim. El brazo derecho tenía un gran vendaje blanco y Dick levantó la esquina lo suficiente como para confirmar sus sospechas.
Marcas de colmillos. Una mordedura. Un vampiro había mordido a Tim y drenado suficiente sangre para dejar al niño pálido, tembloroso e inconsciente.
La furia se hinchó y cristalizó en una ira helada. Quienquiera que hubiera hecho esto no quería que Tim muriera; no, prepararon una transfusión mientras agotaban el resto de su reserva de sangre. Habían vendado las heridas de Tim. Se habían asegurado de que no entraría en estado de shock.
Lo que convertía a los vampiros en depredadores tan aterradores era que disfrutaban jugando con su comida.
Se suponía que Tim estaba solo en la Torre. El vampiro desconocido probablemente no se había dado cuenta de que Tim logró enviar una llamada de socorro. Lo que significaba que el depredador estaba a punto de convertirse en presa.
Dick verificó dos veces para asegurarse de que Tim no empeorara y salió de la enfermería.
No tuvo que ir muy lejos.
Los sonidos de arcadas procedían del baño justo fuera de la enfermería, y Dick entró, con cuidado de no hacer ruido. Había una figura encorvada sobre un fregadero salpicado de sangre, con las garras deslizándose contra la porcelana, respirando con dificultad.
Las esposas de plata rotas colgaban alrededor de sus muñecas, y había ronchas rojas furiosas en la parte superior de sus brazos.
La respiración se entrecortó y el vampiro se inclinó, atragantándose cuando la sangre reapareció. Había una bolsa de sangre medio vacía en el suelo. Dick sabía que las bolsas de sangre eran el equivalente a la comida chatarra, poco saludable y sobreprocesada, y este vampiro por lo visto había tratado de beber demasiado rápido.
Dick no estaba dispuesto a sentir lástima por él. Atacó antes de que el vampiro pudiese sentir su presencia: un corte de su escrima para enviar al vampiro al suelo, y otro, acompañado de una electricidad chisporroteante, para mantenerlo ahí.
Batman usaba plata. Pero cualquier vampiro podía desarrollar una tolerancia plateada si se esforzaba lo suficiente, y a Dick le gustaban mucho más sus juguetes.
El vampiro se levantó débilmente del suelo, detenido por la escrima de Dick en el hueco de su garganta, y Dick sonrió, con la intención de dejar perfectamente claro por qué nadie perseguía a su familia.
El vampiro alzó la vista. Ojos verdes dolorosamente abiertos, medio atónitos, medio esperanzados, y Dick vaciló. No, no podía ser… No era…
—¿Dick? —preguntó la aparición de un chico muerto.
No.
No.
Jason estaba muerto. Jason… Cuando por fin lo sacaron de las garras del Joker, ya era demasiado tarde. Tenía demasiada plata en el torrente sanguíneo para sobrevivir a la noche. Eso fue lo que dijeron, todos los médicos, todos los análisis, y Dick había visto cómo Bruce se desmoronaba, sosteniendo la mano de su hijo que se enfriaba mientras los signos vitales de Jason caían poco a poco.
Ni una sola vez abrió los ojos.
Nunca tuvieron la oportunidad de despedirse.
Y aún así, aquí estaba, años mayor, con una mecha blanca en el pelo, la boca goteando de rojo, mirando a Dick como si él fuera el fantasma.
—¿Jay? —dijo Dick, aflojando un poco su agarre en la escrima.
Jason inspiró hondo, abriendo los ojos de par en par mientras su rostro se arrugaba—. Lo siento —dijo su hermano muerto, respirando cada vez más rápido—. N… no quise hacerlo, te juro que no quise hacerlo, Dick, es un niño, nunca lastimaría a un niño… No sé qué pasó, no puedo recordarlo, tenía tanta hambre, lo siento, lo siento mucho…
—Jason —murmuró Dick, cayendo torpemente de rodillas y bajando el bastón de escrima—. Estás… estás aquí. Estás vivo.
Sano y salvo, sin rastro de intoxicación por plata a la vista, sin ojos nublados o piel descolorida. Aparte del hecho de que claramente había estado vomitando sangre, Jason se veía… bien. Mejor. Mayor. Más alto. Había ganado bastante músculo, y ahora los ojos de Dick estaban picando porque siempre había llamado a Jason «alita» y había lamentado el hecho de que su hermanito nunca tendría la oportunidad de crecer, pero aquí estaba.
—¿…Dick? —preguntó Jason vacilante y Dick dejó de lado la precaución para echarse hacia adelante y abrazar a Jason. Su hermanito estaba vivo.
No esperaba que Jason se apartara del camino, su expresión repentinamente aterrorizada—. ¡No!—gritó Jason, en un tono agudo, levantando los brazos como para defenderse de Dick—. ¡No puedes, tengo tanta hambre, no puedes acercarte a mí!
Dick se detuvo. Observó de nuevo a su hermano pequeño: el gran volumen de bolsas de sangre, aunque claramente se habían ido por el desagüe, el temblor en sus extremidades, los ojos enrojecidos. Recordó a Tim, la forma cuidadosa en que Jason le había tratado la herida.
Y revisó su opinión sobre quién exactamente envió esa llamada de socorro.
—Jay —susurró Dick, quitándose uno de sus guantes—, eres mi hermanito. Pensé que estabas muerto. No hay nada en el mundo que me impida darte un abrazo, alita—. Le ofreció su muñeca como una invitación abierta.
Jason bajó los brazos, mirando su piel desnuda con sed desesperada, pero conteniéndose—. No puedo —susurró—. C… casi mató al niño, no puedo dete…
—Te detendré, si sea necesario.
Los ojos de Jason se estaban oscureciendo, sus colmillos se extendieron lentamente, pero aún no se movió—. No te quiero lastimar.
—No te quiero ver morir de hambre —dijo Dick en voz baja—. No me vas a lastimar, alita.
Jason tragó y se adelantó con cuidado. Lanzó una mirada a la cara de Dick, como si buscara una mentira, y lentamente se inclinó sobre la muñeca que Dick le ofrecía. Le dio un par de lametones antes de cernirse sobre la piel, con los colmillos completamente extendidos, inhalando como si la mano de Dick fuera un ramo de rosas.
Cuando hundió sus colmillos en él, Dick no sintió nada.
Se inclinó cuando Jason comenzó a beber, a chupar largos y profundos tragos, y apoyó una mano en la cabeza de Jason, pasando lentamente los dedos por su cabello. Jason hizo un sonido bajo alrededor de los sorbos y se desplomó de lado, dejándose caer contra Dick mientras bebía de su muñeca.
Dick presionó a su hermanito firmemente contra él y dejó caer la cabeza contra esos mechones oscuros, con los ojos picándole dolorosamente. Vivo. Vivo y cálido y aquí, donde Dick podía sentir el pulso bajo sus dedos, el calor de su piel, el brillo de sus ojos verdes, todas las formas que lo diferenciaban del cadáver viviente que habían vigilado, hace todos aquellos años.
—Alita —dijo Dick, con la voz quebrada. Las lágrimas caían silenciosamente sobre el cabello de Jason—. Estoy tan feliz de volver a verte.
Jason soltó un sonido como un sollozo, agarrando la muñeca de Dick con fuerza mientras se enterraba más en el agarre de Dick.
Los puntos oscuros estaban bordeando lentamente la visión de Dick, y con cuidado, pero con firmeza, apartó la cabeza de Jason de su brazo—. Basta —dijo mientras Jason se esforzaba por lamer las gotas que aún caían.
Jason gimió, pero lo soltó a regañadientes, lamiéndose los labios para atrapar cada gota.
Dick envolvió rápidamente la herida con un vendaje y se giró lo suficiente como para mirar a su hermanito a los ojos—. ¿Sigues con hambre? —preguntó en voz baja, sorprendido; incluso hambriento, incluso salvaje, alimentarse de dos personas diferentes debería haber sido suficiente para saciarlo. Especialmente si había dejado medio vacío a Tim.
La expresión arrugada de Jason fue suficiente respuesta—. Oye, alita, está bien —murmuró Dick, acercando a Jason de nuevo—. Vamos a resolver esto. Estás vivo, lo que significa que todo lo demás tiene solución —La llamada de socorro también había ido a la cueva, lo que significaba que Bruce debería llegar pronto.
—N… no sé cómo… No…
—Shh, alita —Dick lo hizo callar—. Está bien. Estás aquí y estás vivo y todo lo demás es secundario.
Jason no se relajó, pero tampoco trató de refutarlo, y Dick se llevó la pequeña victoria.
Bruce sintió que su corazón dio un vuelco cuando vio la llamada de socorro. Le tomaría una hora llegar a San Francisco, y el apretado agarre de pavor, miedo y horror se aflojó un poco cuando Nightwing confirmó que había llegado a la Torre.
Esperó la actualización de Nightwing, preparado para cualquier cosa, desde una convocatoria accidental hasta… hasta una muerte, pero nada podría haberlo preparado para lo que Nightwing le envió.
«Emergencia manejada. Tim herido, no crítico. Jason está vivo».
Bruce casi estrelló el avión. Nightwing incluyó cuidadosamente una imagen con la actualización, porque Bruce no podía creer lo que leyó.
Jason, parpadeando ante la cámara, manchas de sangre secándose en su barbilla, ojos verdes vívidos y brillantes. Una mecha de pelo blanco. La marca de la muerte, como la llamaban algunos.
Pero Jason estaba muerto. Ningún vampiro podría haber sobrevivido a lo que el Joker le había hecho, ningún vampiro podría haber vivido con tanta plata en sus venas. Bruce había sostenido a su hijo mientras moría y había sabido que no se despertaría. No fue posible.
No obstante, aquí estaba Jason.
Bruce estaba abruptamente y extremadamente agradecido de no haber incinerado a Jason. Nada podría regresar de una muerte por incendio.
Fue un esfuerzo hercúleo no saltar del avión tan pronto como vio la Torre de los Titanes, y Bruce no se molestó en contenerse mientras corría por los pasillos y atravesaba las puertas de la enfermería.
Se detuvo en seco cuando la charla en la habitación se interrumpió.
Había un pequeño bulto sobre la cama, un brazo que sobresalía del montón de mantas con una aguja que serpenteaba hasta una bolsa roja medio llena. Dick estaba sentado en la silla junto a la cama, con una mano, sin guante, con la muñeca vendada, acariciando distraídamente el cabello negro sobre las mantas, mientras que la otra estaba entrelazada con dedos pálidos, agarrándolos rápidamente cuando Jason miró a Bruce, su expresión temerosa.
Jay, pensó Bruce, o lo dijo, no estaba muy seguro de cuál. Todo lo que sabía era que los diez pasos que lo separaban de su hijo eran demasiado, y necesitaba rectificar eso de inmediato.
Jason se estremeció, lo que era lo único que pudo detenerlo.
—Jason —susurró Bruce, ahora a solo dos pasos de distancia, con una mano medio extendida, y Jason se tembló visiblemente al escuchar su nombre.
Respiró hondo y separó los dedos de los de Dick, todavía sin mirar a Bruce. Luego juntó las manos, una encima de la otra, y se la tendió a Bruce, con la cabeza gacha.
Bruce notó las marcas de color rojo apagado alrededor de sus muñecas desnudas, pero las ignoró y agarró suavemente las manos de Jason—. Jay —dijo Bruce en voz baja, y Jason se sacudió violentamente.
—No —dijo con voz ronca—. No, n… no me llames así.
Bruce intercambió una mirada de asombro con Dick—. ¿Qué pasó, Jay? —preguntó Bruce—. ¿Por qué…? ¿Qué…?
Jason todavía se negaba a mirarlo, hablando hacia sus rodillas—. Sé que… metí la pata —dijo con voz ronca—. N… no quise hacerlo, en serio, pero lo entiendo. Me… me vas a llevar a Arkham. Pero… pero, por favor, no digas… no hables… no…
—No, Jason —lo interrumpió Bruce, porque ¿cómo? Dick parecía tan desconcertado como él, y Bruce soltó las manos de Jason y se agachó para tener una mejor oportunidad de mirarlo a los ojos—. No te voy a llevar a Arkham —¿Qué podría hacerte pensar eso?
—Pero —Jason parecía confundido— a Arkham van los vampiros. ¿A dónde má…?
—¡No te voy a enviar a prisión! —En este momento, Bruce no quería nada más que llevar a su hijo recién nacido a un abrazo; no tenía idea de cómo y por qué Jason había llegado a la conclusión de Arkham.
Jason se quedó mirándolo, sin expresión—. Lastimé a un niño —dijo, con la voz vacía.
Bruce lanzó otra mirada a Tim, pero Dick hizo la señal de que todo estaba bien, así que se volvió hacia Jason—. ¿Por qué lo lastimaste? —preguntó Bruce tranquilamente; había obtenido los detalles básicos de Dick, pero Jason claramente estaba tratando de confesar.
—N… no quise hacerlo —Jason susurró tartamudeando, la inexpresividad se convirtió en el horror—. ¡Solo… solo tenía… tenía tanta hambre que no me di cuenta, lo juro, no quise hacerlo!
—Te creo, Jason —dijo Bruce en voz baja, las palabras que debería haber dicho hace años, cuando encontró a su hijo parado junto a un cuerpo seco con el horror y la satisfacción mezclados en su rostro—. No te voy a llevar a Arkham.
—N… no entiendes, ni siquiera me di cuenta, soy una amenaza, no puedes dejarme libre, podría lastimar a alguien otra vez, podría…
—Tenías hambre. No eres una amenaza, solo necesitabas una comida completa.
Los ojos de Jason se entrecerraron y, antes de que Dick pudiera verlo, antes de que Bruce pudiera detenerlo, Jason se lanzó de su silla, pasó junto a Dick y saltó sobre la cama, agarrando a Tim con un brazo mientras retrocedía hacia la esquina más alejada de la cama.
—Sí que soy una amenaza —gruñó Jason, extendiendo los colmillos a un centímetro de distancia de la yugular de Tim—. Soy más rápido que tú. Soy más fuerte que tú. Pasé años entrenando contra la exposición a la plata. No me puedes derribar y no me puedes contener. No puedes evitar que lastime a la gente. Ni siquiera puedes evitar que lo lastime a él.
Jason presionó ligeramente sus colmillos contra el cuello de Tim para enfatizar su punto, sus ojos oscuros por el hambre.
Los dedos de Dick estaban casi blancos por la fuerza con la que estaba agarrando los brazos de su silla. Tim estaba inerte, con los ojos cerrados, pero le temblaban los dedos. Bruce se quedó donde estaba y respiró hondo.
—¿Vas a lastimarlo? —preguntó con calma.
Jason se alejó un poco de la garganta de Tim, sorprendido por la pregunta—. N… ese no es el punto.
—Sí que es el punto.
—No, no lo es —gruñó Jason—. ¡Podría lastimarlo! ¡Podría desangrarlo justo en frente de ustedes y ninguno de ustedes podría detenerme!
—Ciertamente podrías —dijo Bruce llanamente—, pero, ¿lo harías?
Jason bajó a Tim, su expresión se desmoronó—. No quiero —dijo con voz espesa—, pero no puedo… no puedo controlarme…
Bruce resopló, no pudo evitarlo.
Jason frunció el ceño, medio sorprendido, medio herido.
—Jay —dijo Bruce en voz baja, tratando de no mostrar su exasperación—, tienes más autocontrol que la mayoría de los vampiros que he conocido.
—No, no lo…
—Desde que te conocí, he vi…
—¡Las cosas cambian! —espetó Jason—. ¡Ya no tengo ese tipo de control!
—Jason —dijo Bruce en voz baja—, no puedo pensar en otro vampiro hambriento que pueda poner sus colmillos en el cuello de un humano y no morderlo.
Jason lo miró parpadeando. Y luego miró a Tim, que estaba haciendo un muy buen trabajo en hacer el dormido, si ignoraban los dedos apretados en su manta.
—N… no…
—Además —continuó Bruce— nunca he conocido a un vampiro salvaje que pueda lograr detenerse antes de desangrar a alguien.
Jason todavía estaba mirando a Tim, su cabello cubriendo sus ojos mientras sus manos con garras se cerraban, se aflojaban y volvían a cerrarse.
—Jay —dijo Bruce en voz baja, y Jason se movió de nuevo, borroso por lo rápido que saltó de la cama. Bruce no tuvo tiempo de prepararse antes de que Jason lo derribara, gruñendo cuando aterrizó boca arriba y brazos lo envolvieron con una fuerza sobrehumana.
—No quiero lastimar a nadie —dijo Jason con voz húmeda, la cabeza enterrada sobre el pecho de Bruce, la parte más espesa de su armadura.
Bruce por fin, por fin, se entregó a su deseo de abrazar a su hijo—. No lo harás —prometió Bruce, aferrándose a él con fuerza.